昆蟲獨有的10種生存技能

你無法滅絕所有昆蟲，更別指望能遏制住他們。

昆蟲的足跡遍布世界上各個角落，它們在自己的一方小天地里傳播花粉、清理廢物，忙的不亦樂乎?；蛟S你聽過蜂箱倒塌的嗡嗡聲，但我們并不害怕，因為我們喜愛蜂蜜（好吧，不僅僅是因為喜愛）。我們擔(dān)心的是蜂群衰竭失調(diào)會對全球農(nóng)業(yè)造成威脅。

幸好，昆蟲作為一個群體，是天生的求生者。以蟑螂為例，實驗證明，哪怕經(jīng)受了一個月能真正意義上讓他們掉腦袋的廣島級輻射，它們也能生存下來。當人類利用糖誘消滅了小范圍的德國小蠊集后，在短短的幾代里，它們的大腦中就產(chǎn)生了一種對葡萄糖天然的厭惡之情。

而蟑螂在眾多擁有生存訣竅的無脊椎動物中只算得上是滄海一粟。從地球出現(xiàn)陸地生物起，昆蟲就成為了自然界中最偉大的探險家和殖民者。它們是適應(yīng)力強、能靈活應(yīng)變的拓荒者，已經(jīng)進化到幾乎存在于每一個陸地生態(tài)位，更別提他們龐大的數(shù)量了。

下面為你介紹昆蟲獨有的10種生存技能。

10.多樣性之城

要想生存，就要學(xué)會靈活。凡可以吃的都不要放過，同時調(diào)節(jié)你的身體周期以適應(yīng)當?shù)丨h(huán)境，不要把所有的卵產(chǎn)在同一個地方。無論是在遺傳適應(yīng)性還是表型可塑性——能夠調(diào)節(jié)基因以產(chǎn)生適應(yīng)不同環(huán)境的生理特性上，昆蟲都是靈活性的大師。

昆蟲在已知動物種類中占73%，陸地動物種類中占85%。目前，我們發(fā)現(xiàn)并且命名了90萬種，分成32目。專家估計實際種類遠不止這些，應(yīng)在 2000~3000萬范圍內(nèi)，估計較大部分來源于南美洲的森林。

它們分布廣泛的這種生理社會特征，以及出色的適應(yīng)性使昆蟲分布在幾乎每一個生態(tài)層。這也是為什么昆蟲能在大滅絕中幸免于難的原因之一。但即使像昆蟲那么靈活的生物也需要大量的時間才能擁有這么多奇妙的構(gòu)造。

9. 億萬年的進化史

今天，推動昆蟲多樣性的因素與過去無異。這些因素包括基因突變、自然選擇、遷徙、隔離、基因變異、某些后代的發(fā)展趨勢，它們的基因自帶的與適宜性無關(guān)的隨機選擇力量。然而，產(chǎn)生新的分支，或者物種群體，如蜜蜂或甲蟲，需要更長的進化時間。

最早的昆蟲至少出現(xiàn)在450-500萬年前。他們的祖先從甲殼動物進化過來，我們所知道的最早昆蟲形態(tài)和現(xiàn)代的銀魚（Lepisma saccharina，也稱衣魚）類似。之后在100-150萬年出現(xiàn)蝗蟲和蟑螂。蒼蠅、黃蜂和甲蟲等昆蟲種類則出現(xiàn)在200萬年前。

每一種生物的進化都需要大量的時間。數(shù)世紀以來，主群生物衍生出了適應(yīng)眾多陸地和淡水環(huán)境的分支。這個過程不僅得益于時間，還得感謝許多生物的高繁殖率和高存活率。

8. 保證幼蟲數(shù)量的增長，也就保證了群體的數(shù)量

就數(shù)量而言，我們?nèi)祟愖詈眠€是別妄想能掌控地球。因為對于我們?nèi)祟愡@樣有內(nèi)骨骼（譯者注：內(nèi)骨骼是指被肌肉皮膚鱗片或毛發(fā)包裹在身體內(nèi)部的脊椎動物的主要骨骼）的兩足動物來說，7億的總數(shù)就算是一個大數(shù)據(jù)了，而現(xiàn)存昆蟲卻有近1019(10,000,000,000,000,000,000)只，這還只是小數(shù)據(jù)。相較而言，美國人口只有約3.2億人。一些土壤研究發(fā)現(xiàn)，每一英畝土壤里都生存有大量昆蟲，數(shù)量對比可想而知。

對 于具有高死亡率的昆蟲而言，繁殖便意味著生存。大量的繁殖導(dǎo)致昆蟲數(shù)量龐大，還會帶來一些意料之外的進化和演變，種群內(nèi)部也會有新的發(fā)展和前景。同時因為 數(shù)量眾多，無論我們向它們噴灑多少殺蟲劑，它們都能繼續(xù)繁衍。其中，某一些健康的昆蟲還會產(chǎn)生一些隨機的性質(zhì)良好的基因突變，而數(shù)量越多，基因進化的機率 就越大。

此外，因為高死亡率帶來的總數(shù)壓力，它們會采取散亂分 布的策略。地理上的隔離分布得越多，基因流傳的范圍越窄，越有助于產(chǎn)生新物種。而在存活下來的物種群體中，數(shù)量眾多能夠穩(wěn)定地減少基因漂變帶來的影響（譯 者注：基因漂變，指由于偶然發(fā)生的變動而造成下一代的基因頻率不同于這一代的現(xiàn)象。而這種漂變與群體大小有關(guān)，群體越小，漂變速度越快，而大群體漂變則 慢，可隨機達到遺傳平衡）。當然，在群體內(nèi)部，它們也存在著激烈的競爭，一些昆蟲會使用少量的社會工程學(xué)（注：社會工程學(xué)就是使對方順從你的意愿、滿足你 的欲望的一門藝術(shù)與學(xué)問）來應(yīng)對這一問題。

7. 保衛(wèi)社會安全

從進化角度來講，昆蟲是開發(fā)社會結(jié)構(gòu)的先驅(qū)者?，F(xiàn)在，2%的已知物種具有這一特征，其數(shù)量占地球上昆蟲總量的80%。此外，總的來說，它們所帶來的生態(tài)沖擊遠遠大于其它的任何動物。例如，南美洲地區(qū)的切葉蟻（leafcutterants），它們所吃下的植物比該片大陸上所有以植物為食的哺乳動物所吃掉的植物還多。

真正社會型或者群居型的物種有4大關(guān)鍵特征：成員共享一個巢穴；共同養(yǎng)育幼蟲；不育昆蟲（或者是少產(chǎn)昆蟲）和多產(chǎn)昆蟲之間分工合作；世代比鄰而居。雖然許多昆蟲種類都會具有其中1個、2個甚至是3個特征，但只有少數(shù)全部具備。其中包括所有的白蟻類，所有的螞蟻類，600種蜜蜂（蜜蜂科），以及700種胡蜂（胡蜂科）。

當然，社會結(jié)構(gòu)本身就存在著風(fēng)險。比如感染性疾病和?；纳ハx成員之間相互進行資源的爭奪，這些可能會造成更大的破壞。但是這些大批的昆蟲同時也是專業(yè)強勁的建筑者、食物搜集和保衛(wèi)者，如此權(quán)衡來看，這龐大的社會群體為其生存之地所做出的的回饋再清晰不過了。

6.節(jié)肢動物將肢體進化為口器

連接的肢體定義了昆蟲的門類，稱為節(jié)肢動物（來源于希臘語arthros和poda）。但在昆蟲體內(nèi)，這些肢體不僅僅是四肢。他們是從觸角到口器（譯注：即嘴部器官）一切器官的基礎(chǔ)。

昆 蟲更像是從一個以大量相似的腿為軸承的動物進化而來，就像一只簡化的蜈蚣。隨著時間的推移，這些部位的融合形成了我們所熟悉的現(xiàn)代昆蟲的頭部、腹部和胸 部，而連接它們的部分則從感受外界刺激變成了向外界發(fā)出刺激的器官。比如說，一只昆蟲的頭部由六個原始段組成，其中部分腿會進化為成為觸角和特殊的口器。

這確實十分特殊。如果你認為蝦鉗算得上是特殊的器具，那你一定沒見識過口器切割食物邊緣，尤其是那種吸血生物和花蜜捕食者特有的刺吸式口器或嚼吸式口器。

5.同生共死

一 種孤注一擲的生存方法就是與其他生物形成共生關(guān)系，將自己的命運和其他生物緊密相聯(lián)，要么同生，要么共死。在自然界，這種共生關(guān)系或許存在一定的風(fēng)險，但 是也會為昆蟲和它們的后代提供安全的食物和住所。共生有很多種形式，最極端的形式便是共同進化，物種會因彼此的進化而相互影響。

昆 蟲和植物在共同進化和共生方面并不存在絕對的優(yōu)勢，但是遺傳研究表明，它們從一開始就保持了共同進化的關(guān)系。這種漫長的歷史使這兩種生物的關(guān)系好比手跟手 套。金合歡螞蟻生活在金合歡的棘刺中，保護它們免收食草動物的傷害，與此同時，金合歡的樹葉也為螞蟻提供了食物來源。再比如，絲蘭花的形狀只可以讓絲蘭蛾 對其進行授粉，授粉之后，雌性絲蘭蛾就會在花內(nèi)產(chǎn)卵，孵化成幼蟲后，幼蟲會吃掉一部分種子，但卻仍然留有足夠的種子讓嚙齒動物對其進行擴散和傳播。

4. 該“變態(tài)”時就“變態(tài)”

成長期身體巨變，這聽起來就很麻煩，畢竟很多人連自己的青春叛逆期都應(yīng)付不了。但是，這樣的巨大變化最終也會帶來相應(yīng)的好處。

伴隨著昆蟲成年，大部分昆蟲的身體、生理結(jié)構(gòu)以及習(xí)性都會發(fā)生很大變化。較原始的蟲類會經(jīng)歷局部“變態(tài)”的階段，在這一階段它們的一小部分身體器官（如性器官）會日漸成熟。這種原始蟲類幼蟲時期的形態(tài)與成蟲時期只會略有不同。

而高級蟲類則相反，它們會經(jīng)歷完全蛻變，最終在某一階段變成另一種動物。在幼蟲時期，高級蟲類通過大量進食來增加重量。之后，它們進入失活蛻變階段，變成了蛹，最后徹底變?yōu)槌上x，并化繭成蝶，繁衍后代。

徹底蛻變意味著幼蟲會面臨不同的捕食者，而且不用與其他成蟲爭奪食物。這是加大存活率的有效方法。也許這能解釋為什么雖然只有28分之9的昆蟲經(jīng)歷完全蛻變，但這一類昆蟲成蟲后卻能在整個昆蟲界中占到86%的比重。

3. 當蟲子長出了翅膀

蟲子長出翅膀的時候大抵是植物開始選擇向上生長的時候，比第一只爬行動物開始進化出飛行技能還要早1億年。與這些會飛的爬行動物最為近似的現(xiàn)代物種是蜉蝣和蜻蜓，但是遠古蜉蝣的翅膀完全展開可達24到28英寸（約60到70厘米）長，是不是很嚇人？

飛行技能幫助昆蟲們拓寬生活范圍、遷徙、躲避天敵以及捕捉到空中的獵物。一些靈活的昆蟲擁有可以折疊的翅膀，以便鉆進狹窄的空間，比如巢穴或者管道。

無脊椎動物中只有昆蟲能飛。同樣地，它們也是唯一一種沒有因為長出翅膀而四肢全部退化的物種。蟲子可以飛得迅速且敏捷，也能搬運重物，它們還自帶奇特的“飛行裝置”，這些都燃起了物理學(xué)家和航空工程師不斷研究昆蟲的欲望。

昆蟲在飛行時耗費的能量與鳥兒和蝙蝠一樣（按每一振翅耗費的卡路里計算），但是昆蟲更懂得如何將能量轉(zhuǎn)化成力量。昆蟲之所以能夠輕松高效地存儲和釋放能量，這要多虧了它們的外部骨骼構(gòu)造（甲殼），如此它們的身體才會如此柔軟靈活。

2. 甲殼：膠黏組織的保護殼

昆蟲沒有骨頭，它們的身體都是由外面那一層骨架支撐著的。這種外部骨骼（甲殼）主要由甲殼素組成，由甲殼素構(gòu)成的物質(zhì)可以既柔又韌。甲殼不僅能保護昆蟲不受傷害、免于干死，也能讓昆蟲在上面長出感官，比如呼吸孔，還可以像人類的骨架一樣將各部位肌肉相連。

昆蟲搬重物的能力和靈活性同樣也得益于甲殼。昆蟲的肌肉長在甲殼內(nèi)，不像其他動物因為肌肉在骨骼外側(cè)，所以需要借助內(nèi)部骨骼用力帶動肌肉，這也就解釋了為什 么很多昆蟲能夠搬起比自身重量重幾倍的東西了。昆蟲身體的靈活性則得益于關(guān)節(jié)處的軟骨組織，可以讓它們在逃跑、尋找食物和躲藏時鉆進狹小的空間。

像所有為了生存而進化出來的特征一樣，甲殼同樣也有缺陷。昆蟲不斷長大的同時，殼的大小卻是不變的，這就意味著它們在必要時必須蛻殼。從蛻殼后到新殼長出的階段，昆蟲都處于危險的狀態(tài)。甲殼同樣也限制了昆蟲的體型，但這樣也好，畢竟蟲子體型小才活得長，不是嗎？

1. 蟲子的小小世界

昆蟲拓寬了“小”的界限，理論上說，甲殼類動物最大能長到4到5盎司（125-150克）重?，F(xiàn)存最大的昆蟲是新西蘭巨沙螽(英文WETA,毛利語wētāpunga)，重達62.5-75克，比家鼠和麻雀還要重。

在小體型界，昆蟲可謂是微型奇跡。莎翁在《哈姆雷特》中就形象地比喻道：“即使被關(guān)在果殼之中,我仍是無限宇宙之王。（I could be bounded in a nutshell, and count myself a king ofinfinite space.）” 有些螞蟻甚至能在一個橡子中建造一個完整的國家。最小的昆蟲是哥斯達黎加黃蜂，只有0.00055英寸（0.139毫米），比單細胞原生動物草履蟲還小。大部分昆蟲體型為0.1到1.0英寸（2-20毫米）。

體型小好處也多多。昆蟲只需要最少量的水和食物就能生存，還能在各種情況下找到地方躲避天敵，而且哪都能躲。對它們來說，鵝卵石可是巨石，而一個小裂縫就是天塹了。你可能會說，在昆蟲眼里它們自己超級小，而世界實在是超級超級大?。?/p>